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La socióloga y feminista marroquí Fatima Mernissi, titula un texto 
suyo: La escritura es mejor que un lifting, relacionando de forma 
ocurrente lo textual con la corporalidad. Mernissi aconseja a sus 
lectoras que se fijen en la energia y aspecto radiante de algunas 
escritoras arabes reconocidas y asegura que la escritura es una cura 
de rejuvenecimiento mucho mas eficaz que las cremas. Escribir es 
transformar al adversari0 en interlocutor. Escribir es hacer de una 
persona indiferente un lector o lectora atentos, dice la autora, a la 
vez que define a la escritura como un medio ancestral para desafiar 
a la autoridad y como una extraordinaria posibilidad de expresión 
para quienes se encuentran marginados del poder; la escritura sirve 
para cambiarse a una misma y al mundo.' 
Lo mismo parece pensar la artista Shirin Neshat, irani afincada en 
Estados Unidos. Sus series fotograficas Desvelar y Las Mujeres de 
Ala, ambas realizadas en 10s noventa, muestran casi siempre a la 
propia autora vestida al modo tradicional musulman. Sobre su rostro, 
vestido, manos, la autora presenta una mascara que, mas que tapar, 
informa: se trata de escritura, caracteres persas inscritos sobre el 
cuerpo de la artista. Estos autorretratos pueden definirse como un 
proceso de cuestionamiento de la artista situada en un cruce de 
culturas e identidades. El cuerpo, el velo, las armas y la escritura son 
10s elementos que se conjugan en estas imagenes, funcionado como 
simbolos, en muchos casos contradictorios, al servicio de la cons- 
truccion de un sujeto heterogeneo. 
El cuerpo femenino en el lslam es uno de 10s topicos mas controver- 
tidos, ya que se utiliza a menudo como campo de batalla para ideas 
politicas. Esta rodeado de todo tipo de tabúes y estrechaments 
vinculado a las nociones de (<pecado)> y de (<vergijenza>>. El velo 
como limite fisico significa mucho mas que una prenda de vestir'; 
refleja una profunda carga ideologica y la forma en que el lslam 
define y separa 10s espacios masculino y femenino. Las armas 
representan la violencia que parece inseparable del mundo islamicc, 
ante las que la mirada y el cuerpo de la mujer sugeririan la vulnerabi- 
lidad de la naturaleza humana frente a 10s intereses po l i t i~os .~  La
escritura se referiria a la posibilidad de la voz femenina contra el 
silencio impuesto, y tambien la escritura femenina como una salida 
frente a la oralidad o la escritura sagrada (la voz del dios padre) de 
10s mandatos islamicos retransmitidos desde todos 10s medios de 
comunicacion cotidianamente, en la religion, la política, la familia. 
El trabajo de Shirin Neshat parte de la contradiccion como impulso 
de conocimiento y reflexion, pues la autora se siente occidental e 
irani. Las fotografias de Neshat manifiestan la complejidad existents 
tras las imagenes estereotipadas de la mujer musulmana que nos 
transmiten 10s medios de comunicacion. Le interesa tambien trans- 
mitir a las feministas occidentales que las ideas basicas de su 
feminismo no son aplicables en todo el mundo, y que existen otras 
teorias y practicas feministas ajustadas a las diferentes sociedades, 
estructuras políticas y religiosas. La propia Neshat cita el ejemplo de 
la imagen típica que se tiene en Occidente de la mujer musulmana: 
sumisa, pasiva, víctima. Sin embargo, cuando conoces el papel de 
esa mujer en su sociedad, comprendes que esa imagen es falsa y 
que estas mujeres actuan constantemente en su entorno, sostenien- 
dolo, unas veces, y enfrentandolo, otras, con actitudes difíciles de 
calibrar con el rasero occidental. 
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Las imagenes se refieren tambien a un sentimiento de pérdida 
(aquello que ha perdido la parte oriental y la parte occidental de la 
autora) ilustrado por 10s titulos de algunas fotografias: Speechless 
(Sin habla) o Faceless (Sin rostro). Representan a la Shirin que 
podria haber sido de haber vuelto a Iran, y que, sin embargo ya no 
será, enteramente, nunca. Pero una parte de su identidad permane- 
ce en el lugar de origen, en la lengua materna, en la cultura irani. El 
cuerpo escrito de Neshat se nos muestra como frontera entre Orien- 
te y Occidente, como intento de comprension a partir de la contradic- 
cion. Se trata de Desvelar aquello que se hubiera podido ser. Nos 
encontramos de alguna forma con la nocion derridiana de la alteri- 
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dad como principio de la identidad: no solo es posible que A pueda 
ser diferente de A, sino que es necesario que A y no-A convivan; lo 
uno y 10 diferente se dan ~imultaneamente.~ 
La nostalgia y la melancolia no estan ausentes de estos trabajos, 
sino que 10s intensifican. El exilio no es solo una situacion geografi- 
ca, material. Tambien podemos pensar10 como una sensacion hu.. 
mana de desplazamiento, de descentramiento, de marginalidad,, 
Luce lrigaray situa a las mujeres como exiliadas en el patr iar~ado:~ 
exiliadas en la familia del padre o marido; exiliadas de la representa-, 
ción; exiliadas en un lenguaje patriarcal que no nombra a las mujeres 
como sujetos sexuados, que no traduce la corporalidad, que prohibe 
el deseo femenino. Exiliadas por un orden simbólico que niega una 
construcción cultural de la relacion con la madre, exiliadas por una 
tradición que no reconoce las genealogias femeninas, 10s saberes 
de las mujeres. 
Julia Kristeva ha escrit0 acerca de la feminidad como marginalidad, 
asociando este concepto a 10s de subversion y disidencia. En la 
medida en que el patriarcado considera a las mujeres como seres 
marginales, podemos estudiar las resistencias femeninas como opo- 
siciones al poder establecido que tendrian puntos en comun con 
otros tipos de disidencias. En relacion con este lugar marginal para 
las mujeres dentro del orden simbólico, Kristeva presenta interesan- 
tes reflexiones acerca de las nociones de frontera, umbral, limite. 
Las mujeres representarian la frontera entre el orden y el caos, 
adquiriendo las propiedades desconcertantes de todas las fronteras: 
no estar ni dentro ni fuera, no ser conocidas ni desconocidas. La 
consecuencia es siempre una construcciónde la identidad en conti- 
nuo proceso de ~ a m b i o . ~  
De las fotografias de Neshat se extrae un discurso paradójico, que 
afirma y denuncia simultaneamente al patriarcado y al colonialisme. 
No hay en estos trabajos una imagen alternativa de la mujer musul- 
mana, sino la puesta en escena de la contradictoria situacion de las 
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mujeres en Iran: subordinadas legal y religiosamente a 10s hombres, 
son consideradas como iguales en la guerra. 
El velo, cuya función teórica seria invisibilizar 10s cuerpos de sus 
portadoras, volverlas anonimas, ausentes, no hace, en el caso de 
Neshat, sino incrementar la visibilidad y la presencia de la autora. De 
igual manera, la escritura en forma de mascara sobre el cuerpo, no 
oculta sino que amplia el sentido de la imagen, <<desnudando)) del 
velo al cuerpo retratado. Mas que un cuerpo oculto o disimulado, las 
fotografias de Neshat, en las que la mirada tiene un papel protago- 
nista, aluden a un cuerpo-fortaleza6 que enfrenta y cuestiona nues- 
tra mirada occidental. 
Hay otra serie de imagenes en las que solo aparecen fragmentos de 
cuerpo: pies y manos, aquellas partes del cuerpo femenino que el 
velo no cubre, aludiendo a una idea de mutilacion que se correspon- 
deria metaforicamente con las heridas de la tierra madre sufridas en 
la guerra contra el invasor, el enemigo, o en el campo de batalla de 
las relaciones entre 10s sexos. 
El silencio es otro velo metaf~r ico,~ alude a la represion de la voz 
femenina en la tradicion islamica. LQS titulos de dos retratos de 
Neshat asi lo atestiguan: Silencia rebelde y Sin habla. Pero la autora 
va a utilizar estratkgicamente otros dos elementos para deshacer 
ese silencio: la escritura sobre el rostro y la mirada El mandato 
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patriarcal seria velar la mirada bajando 10s ojos y velar la voz para no 
hacerse oir. La mirada masculina recibida por las mujeres entrañaria 
una cuestion de poder relacionada con una desposesion de las 
mujeres de su propio cuerpo y de su libertad.8 
Otra fotografia de la autora presenta un primer plano de un unico ojo 
en cuya retina esta escrito, en espiral, un poema de Forough Farokh- 
zad, poeta que vivio antes de la revolucion islamica y se sintio 
desesperadamente atrapada por la cultura irani. La escritura fue 
para ella una forma de dar salida a sus emociones e inquietudes en 
una situacion de dominacion masculina. Sus poemas hablan del 
cuerpo, el placer, el amor, la muerte. Desgraciadamente muri6 con 
solo 34 años, pero dejo una obra abundante que la convirtio en una 
pieza principal de la poesia irani contemporanea. Esta fotografia, 
con ese ojo unico que puede asimilarse a la vulva,g reclamaria la 
mirada femenina frente a la invisibilidad de que son objeto las 
mujeres, una mirada que sirva para descubrir el deseo, para no ser 
solo objeto del deseo sino tambien sujeto deseante. El ojo alude sin 
duda tambien a la condición de fotógrafa de Neshat, la mirada que 
construye sus propias imagenes tras la camara. Es la mirada que 
descubre al Otro masculino, al Otro extranjero, a la Otra mujer. 
La toma de posesion del espacio publico con la mirada no es solo 
una mirada exterior, sino tambien una mirada interior como retorno a 
la memoria, al propio origen cuya comprension es necesaria para la 
apertura a la alteridad y a lo desconocido. Esta mirada paradójica, 
abierta al exterior y al interior, a Oriente y a Occidente, permite 
recuperar la voz femenina (el poema dentro del ojo) y entrar en 
relacion con el entorno. La mirada hacia dentro pone de manifiesto 
que la recuperacion de la tradicion femenina es necesaria para 
avanzar hacia una situacion de mayor justicia para las mujeres. El 
ojo activo y observador de Neshat se presenta como soporte de esa 
escritura en carne viva que, por su manifiesta corporalidad, aludiria 
tambien a la tradicion, oral o no verbal, inscrita en el cuerpo, de las 
mujeres. Frente al velo como discurso que sustituye al discurso 
VARIA -- 
lingüistico, mudo por la censura de la voz femenina, la escritura, 
como toma abierta de la palabra, se muestra como la mejor manera 
de deshacerse del velo, literal y metafórico, que reduce a las mujeres 
a un cuerpo sin palabras.1° 
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